
74 75T A L E N T L E G E N D E

Louise von Salomé, Freibeuterin, Freiden-
kerin, Poetin und spätere Psychoanalyti-
kerin, begann ihr autarkes Leben am 12. 
Februar 1861 in feudalen Gemächern, in-
mitten zahlreicher Lakaien und dreier älte-
rer Brüder in St. Petersburg. Der Vater, ein 
bereits 56 Jahre alter General des Zaren, 
Träger des Ehrensäbels und Gründer der 
deutsch-reformierten Kirche in Russland, 
begegnete ihr altersmilde liebevoll. Die 
Mutter dagegen versuchte das schlimme 
Kind, welches am liebsten barfuß in gro-
ben Kitteln umherstreunte und tagträum-
te, mit Hieben von Birkenreisigbündeln 
zu brechen. Vergebens. Bis zu ihrem Tode 
würde Louise sich von niemandem etwas 
befehlen lassen. Nicht einmal von Gott, 
den sie in kindlicher Allmacht zu ihrem ur-
vertrauten Eigentum erklärte. Ihn bat sie, 
der Mutter die traurigen Gewaltexzesse zu 
verzeihen. Im Grunde war Gott ihr erster 
geistiger Verbündeter. Rainer Maria Rilke, 
Friedrich Nietzsche und Sigmund Freud 
sollten folgen.

KEINE ANTWORT 
MEHR VON GOTT

„Ich wohnte in den weiten Falten und Ta-
schen des Gottesmantels.“ Diesen Satz 

schrieb sie in ihrem Lebensrückblick. Das 
Urvertrauen in Gott wurde jäh vernichtet, 
als ihr ein Knecht schilderte, wie ein Bett-
lerpaar vergeblich um Einlass bittend vor 
der elterlichen Datscha „noch bedeckt von 
beider vereisten Tränen“ erbärmlich erfror. 
Jetzt hatte ihr Gott keine Antwort mehr pa-
rat, sie distanzierte sich von ihm. Im Kon-
firmandenunterricht kam es zum Eklat. Als 
der ihr verhasste Pfarrer konstatierte, dass 
es keinen Ort gäbe, an dem Gott nicht ge-
genwärtig sei, schrie sie: „Doch, die Hölle!“ 

Als ihr Vater starb, trat sie aus der Kir-
che aus und fand in Hendrik Gillot, dem 
liberalsten Kanzelredner der Stadt, einen 
Mitstreiter gegen den ihr so verachtens-
werten blinden Glauben. Sie schriebt: „Es 
ist unglaublich schwer, still zu sein, sich 
zu beugen, wenn die ganze Seele glüht, zu 
streben, zu ringen, zu handeln. Ich kann 
mir nicht die Binde vor das Gesicht legen 
lassen, um das Licht nicht zu sehen, vor 
welchem so viele die Augen schließen, weil 
es sie blendet.“ Die 17-Jährige beschloss – 
gegen den Willen der Mutter –, sich fort-
an ausschließlich von Gillot unterrichten 
zu lassen. Mit Hendrik Gillot stieg sie in 
geistig-geistliche Sphären auf, inhalier-
te Schopenhauer, Kant, Voltaire, Leibniz 
und Kierkegaard. Sie verklärte ihn zum 

Gottmenschen und schrieb an seinen Pre-
digten mit. Jetzt trat ein, was Lou Salomé 
ihr Leben lang verfolgen würde: die Män-
ner, die sie liebte, verwechselten Liebe mit 
Besitz: Gillot, 42 Jahre alter Familienvater 
mit zwei Kindern, machte ihr einen Antrag. 
Damit war für sie der Unterricht beendet. 
Auf nach Rom! Auf zu neuen, rein geisti-
gen Ufern! Diesmal würde die Mutter, der 
Widerspenstigen Zähmung längst müde, sie 
begleiten. Lous Diktum: „Wir wollen doch 
mal sehen, ob nicht die allermeisten soge-
nannten unübersteiglichen Schranken, die 
die Welt zieht, sich als harmlose Kreidestri-
che herausstellen!“

ZU BESUCH 
BEIM ANTICHRISTEN

Zum ersten Mal begegnete sie dem Anti-
christen Friedrich Nietzsche im Petersdom. 
Der muss gespürt haben, dass dieses Men-
schenkind fatale Überschneidungen mit 
seinem Übermenschen in sich trug. Virtuos 
spielte sie mit allem, was bisher als heilig, 
unberührt und göttlich galt – sein Über-
mädchen! Doch auch er irrte in die Falle, 
dieses zügellose Wesen, absolut unweiblich 
im Geist, vollkommen weiblich in seiner 
Schönheit, ehelichen zu wollen. Zweimal 

Lou
Immer nur Lou

Text
V E R E NA  K L E I N S E L B E C K

Schräg gegenüber des zaristischen Winter palais 
aufgewachsen, avancierte LOU ANDREAS 

SALOMÉ zu einer der wichtigsten nonkonformis
tischen Denkerinnen ihrer Zeit. Über das bei

spiellose Leben einer Frau, die sämtliche  Philister 
um sie herum in Ohnmacht und FRIEDRICH 

NIETZSCHE in einen Liebes rausch stürzte 

L



76 77

lehnte sie – sein „Geschwistergehirn“ – ab. Er 
betäubte sich mit Opium, während sie, „das 
intelligenteste aller Weiber“, überschäumte 
vor Wissensdrang und Sehnsucht nach Ant-
worten. Sie wollte mit Philosophen arbeiten, 
leben, sein. Sie träumte von einem Lebens-
bund, in dem man sich und einander zum 
Höchsten in Beziehung setzt.

Das Verblüffende? Erst mit Rainer Ma-
ria Rilke verlieh sie diesem ‚in Beziehung 
setzen‘ auch eine sexuelle Komponente. 
Die Betonung liegt auf ‚sie verlieh‘, denn sie 
entschied, selbst als sie Jahre später dann 
doch heiratete: No Sex! 

In ihrem Essay Erotik definierte sie 
ziemlich nihilistisch das Liebesendziel 
im Kind: „Der Leib als Träger der Kindes-
frucht, als Tempel Gottes, als Tummelplatz 
und Vermietlokal der Geschlechtlichkeit 
wird zum verkörperten Ausdruck, zum 

Sinnbild von Passivität.“ Man darf nicht 
vergessen, dass das Austragen des Nach-
wuchses damals die einzige schöpferische 
Begabung war, die man der Weiblichkeit 
zumaß. Doch Lou Salomé wollte nichts aus 
dem Körper hervorbringen, sondern aus 
dem Geist. Darin liegt ihre wahre Eman-
zipation.

1880 schrieb sie sich für Theologie 
und Philosophie an der Universität Zürich 
ein, eine der wenigen Hochschulen, die 
Frauen zuließen, was insbesondere von 
Russinnen genutzt wurde. Unter dem 
Pseudonym Henri Lou erschien fünf Jah-
re später ihr Erstlingswerk Im Kampf um 
Gott, das aufgrund seiner Männlichkeit (!) 
in höchstem Maße gelobt wurde. Nietzsche 
war ihr da längst verfallen, der Philosoph 
Paul Rée auch, man sprach inzwischen 
von der Krankheit Louverfallenheit. Ihre 

beste Freundin, die Schriftstellerin Frie-
da von Bülow, konfrontierte sie, genervt 
von all den Unglückseligen: „Es ist nicht 
schön, wenn der Stärkere (Lou) sich von 
der armseligen Kraft des Schwächeren 
nährt.“ Doch was sollte sie machen, ihre 
Natur verlangte nach absoluter Freiheit, 
sie schmückte sich ja nicht einmal mit 
Flitter, Rouge und Seide, stets trug sie 
hochgeschlossene schwarze Kleider. Es 
wurde ihr also nicht gerecht, sie auf einen 
koketten Vamp zu reduzieren. Im Grunde 
lebte sie wie ein freiheitsfanatischer Mann. 
Chapeau! 

OHNE LOU 
KEIN ZARATHUSTRA

Traurig wurde es immer dann, wenn sich 
die männlichen Denkerseelen irgendwann 
beleidigt in ihre Höhlen zurückzogen. Bei 
Nietzsche besonders, wie sie beschrieb: 
„Seltsam, dass wir unwillkürlich mit un-
sern Gesprächen in die Abgründe geraten, 
an jene schwindligen Stellen, wohin man 
wohl einmal einsam geklettert ist, um in 
die Tiefe zu schauen. Wir haben stets die 
Gemsenstiegen gewählt, und wenn uns 
jemand zugehört hätte, er würde geglaubt 
haben, zwei Teufel unterhielten sich.“ 
Ohne Lou kein Also sprach Zarathustra, 
„sie habe ihn zum Zarathustra erst reif 
gemacht“. Jahre später verfasste sie eines 
ihrer besten Werke, über das Erwin Roh-
de sagte: „Besser und tiefer Empfundenes 
und Aufgefasstes ist nie über Nietzsche 
geschrieben worden.“

Während Nietzsche in Sils Maria in 
eine Unio mystica rauschte, wurde Lou in 
Berlin zur Exzellenz. Inzwischen folgten 
der Jungakademikerin 18 ausschließlich 
männliche Jünger, darunter ihr langjäh-
riger Freund, der Philosoph Paul Rée. Ihn 
erklärte Lou großzügig zur Ehrendame 
ihrer Tafelrunden. An diesen wurde dis-
kutiert, an Texten gehobelt und bis in die 
Morgenstunden gedacht. Endlich! Ein 
geistiger Hort, in dem nur eines herrschte: 
geistiges Kapital. In dieses Sakrileg schritt 
1887 der Orientalist Friedrich Carl An-
dreas. Der Sprössling eines armenischen 
Fürstensohnes verliebte sich – was sonst? 
–  unsterblich in sie, zückte, als er ahnte, 
dass sie seinen Antrag nicht ernst nahm, 
ein Messer und rammte sich die Klinge 
in die Brust. Schwerverletzt erhörte sie 
ihn. Es mag klingen wie ein Groschenro-
man, doch so trug es sich zu. Warum sie 
ihn letztlich heiratete, wusste sie wohl 
selbst nicht genau. Vielleicht erinnerte er 
sie an Zarathustra, vielleicht unterband 
sie so die ständigen und mühsamen Hei-
ratsobsessionen der anderen. Keinen Ge-
ringeren als ihren alten Theologielehrer 
Hendrik Gillot bekniete sie, die Trauung 
zu vollziehen. Ihr Gebot „Mein Wille ge-
schehe“ gipfelte in ihrer Bedingung, dass 
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die Ehe für immer eine rein 
platonische bleiben würde. 
Doch sogar diese himmel-
schreiende Vermessenheit sah 
man ihr nach. Fakt ist: es wür-
de nie auch nur den Hauch ei-
ner körperlichen Vereinigung 
zwischen ihnen stattfinden. 
Vielleicht war dies der Grund, 
dass ihre Ehe 43 Jahre lang 
hielt. Bis zu seinem Tod. 

DIR MÖCHTE ICH 
BLUMEN AUFS HAAR 

LEGEN

1892 vertiefte sie sich in Ib-
sens Frauengestalten, veröf-
fentlichte einen Aufsatz über 
die Zerstörung von Frauen 
durch männliche Selbstge-
rechtigkeit, arbeitete an Ruth, dem Ro-
man ihrer Mädchenjahre, verweilte 1894 
allein mit einem sibirischen Arzt auf einer 
Schweizer Alm, Beeren und Käse essend. 
Sie lebte absolut nicht das Leben einer 
verheirateten Frau und bekam schon bald 
einen Brief, dessen Zeilen in einer be-
rühmten Liebesgeschichte enden sollten. 
Der Verfasser? Rainer Maria Rilke. Ihm 
gab sich die 36-Jährige endlich ganz und 
gar hin, verlor, so sagt man, ihre Jungfräu-
lichkeit. Nach ihrer ersten Nacht schrieb 
sie: „Ich habe eine Heimat.“ Sein Echo: 
„Dir möchte ich Blumen aufs Haar legen. 
Welche? Keine ist rührend einfach genug. 
Aus welchem Mai soll ich sie holen? Du 
allein bist wirklich.“ Der erst 21-jährige 
Rilke musste in den vier Jahren, in denen 
sie ein Liebespaar waren, lernen, dass die-
ser Satz für Lou immer nur lauten konnte: 
„Ich allein bin wirklich.“ Ein einfaches 

Bauernhaus bei München wurde zu ihrem 
Paradies, sie nannten es Loufried, ab und 
zu empfingen sie Besuch, auch Loumann, 
ihr Ehemann, schneite kurz herein. Und 
sie? Musste zwischendurch immer Luft 
holen, raus aus der Zweisamkeit, aus der 
tiefsitzenden Angst, zu zweit unglücklich 
zu werden. Im Mai 1900 brach das un-
gewöhnliche Liebespaar nach Russland 
auf, besuchte Tolstoi, fuhr die Wolga 
stromauf, lief durch unendliche Land-
schaften, durch Akazienwälder – Rilke 
wie ein Kind hinter ihr her. Am Bahnhof 
in St. Petersburg ließ sie ihn stehen. Sie 
ertrug seine klammernden neurotischen 
Anwandlungen nicht länger, musste sich 
von ihm erholen. Zurück in Berlin schrieb 
sie einen Nachruf auf Rilke und sich: Das 
Liebesproblem. „Überall wo Menschen 
lieben, rührt Einer nur gar leise an den 
Anderen und überlässt ihn dann sich 

selbst.“ Die Lösung für die-
ses Dilemma hatte sie auch 
gleich parat: „Der schaffende 
Mensch“. Sachlich, systema-
tisch, fleißig, pragmatisch, fast 
kalt, das sind die Attribute, mit 
denen sie sich gegen zu viel Ge-
fühlsduselei und erdrückende 
Nähe wappnete. 

Im Spätherbst 1903 siedel-
te sie mit ihrem Gatten von 
Berlin nach Göttingen, wohin 
er als Iranist berufen wurde. 
Ein neues Loufried entstand, 
mit Wiese und Birnbäumen. 
Doch lange hielt es sie auch 
hier nicht, sie musste reisen 
und ihr gigantisches Innen-
leben weiten. Sigmund Freud 
wurde ihr neuer Lehrer. In 
Wien besuchte sie seine legen-

dären Mittwochabende, tauchte inten-
siv in seine Lehren ein. Eifrig und vol-
ler Hingabe studierte sie, würde sich in 
ihren letzten 25 Lebensjahren verstärkt 
der Psychoanalyse widmen, zu der sie laut 
Sigmund Freud wertvolle wissenschaftli-
che Arbeiten beitrug und diese auch prak-
tisch ausübte. 

Am 5. Februar 1937 starb sie 76-jährig 
kinderlos in ihrem Haus in Göttingen an 
den Folgen von Brustkrebs. Ihr gesamtes 
Lebenswerk lieferte grandiose Antworten 
auf einen Ruf der tiefsten weiblichen Na-
tur, auf Träume, Urinstinkte, tief schlum-
mernd, im Inneren verborgen. 

Wäre sie heute noch unter uns und 
sähe, wie viele von uns immer noch zwi-
schen #metoo-Debatten, Karriere, Mut-
terpflicht und Freiheitsdrang taumeln, 
würde sie uns vielleicht zurufen: „Dein 
Wille geschehe!“

Die Dreieinigkeit:  Gruppenbild mit Lou AndreasSalome, Paul Rée 
und Friedrich Nietzsche, 1882. Foto: Picture Alliance

Psychoannalytsicher Kongress, 1911: Sigmund Freud mit Lou AndreasSalome vor ihm. 
Foto: Picture Alliance

LOU SALOMÉ 
WOLLTE NICHTS AUS DEM 
KÖRPER HERVORBRINGEN, 
SONDERN AUS DEM GEIST. 
DARIN LIEGT IHRE WAHRE 

EMANZIPATION


